Мария Трифонова — учитель математики старой закалки, последний педагог, удостоенный звания «Учитель года» ещё в советские времена. В её классе ученики не просто убирают телефоны — они замирают, не смея пошевелиться без её одобрения. Судьба неожиданно приводит её в престижную частную школу. Это отчаянная попытка восстановить связь с внучкой, которую она не видела годами из-за ссоры с собственной дочерью. Здесь царит совсем иная атмосфера: свобода вместо дисциплины, гаджеты вместо учебников, дети из состоятельных семей, привыкшие получать всё по первому требованию. Теперь Марии нужно не просто научить современных школьников математике, но и заинтересовать их строгой красотой этой науки. А ещё — заново научиться понимать тех, кто дороже всего.